SE EMPIEZA A ENVEJECER

Se empieza a envejecer, y no se sabe
por qué se empieza a envejecer:
Es como abrir la mano y encontrarla vacía,
Y no saber, de pronto, que cosa se nos fue.

Se empieza a envejecer, y es como un río
cuya corriente fresca ya no calma la sed;
como andar en otoño sobre las hojas secas,
y pisar la hoja verde que no debió caer.

Se empieza a envejecer, como quien deja
de andar por una calle, sin razón, sin saber;
y es hallar un diamante brillando en el rocío,
y que al recogerlo, se evapore también.

Se empieza a envejecer, y es como un viaje
detenido en la sombra, sin seguir ni volver;
y es cortar una rosa para adornar la mesa
y que el viento deshoje la rosa en el mantel.

Se empieza a envejecer, y es como un niño
que ve como naufragan sus barcos de papel;
o escribir en la arena la fecha de mañana
y que el mar se la lleve con el nombre de ayer.

Se empieza a envejecer, y es como un libro
que, aún abierto hoja a hoja quedó a medio leer,
o como el anagrama que me quité del pecho
y solo así pude comprobar como se me marcó en la piel.

Se empieza a envejecer, y no se sabe
por qué se empieza a envejecer…